有机会请放一些花在后院的阿尔吉侬坟上

（注：本文涉及对小说《献给阿尔吉侬的花束》的剧透）

即使是在1966年出版的科幻小说，放到今天依旧具有别具一格的冲击感。小说开篇以第一人称自述的「近步报告」错别字连篇，开始缓缓交代主人公是个智障。接着阿尔吉侬、尼姆教授、爱丽丝这些人物登场。查理的父亲、母亲、妹妹则是主要在插叙中出现。

阿尔吉侬也代表着「短暂版」查理。

在《献给阿尔吉侬的花束》这本小说中，被很多人忽略的一个主题其实是关于实验、研究、学术中的道德。

科学伦理与道德

在作者所处的那个年代，学术中的道德匮乏。最基本的被实验者知情同意都难以实现。在人身上都难以实现，更不用说在动物身上。 为了实验的顺利进行，不惜一切手段和代价。很多反社会、违背道德的实验就是在作者所处的那个年代进行的。

在小说中，比如在学术大会上播放高登的智障片段，引发哄堂大笑。

尼姆教授虽然在小说中脸谱化严重，但在作者所处的年代也算是代表着很多没有同情心、道德感的研究人员。

从宠物进化到人类

宠物基本靠即使刺激进行回应，不会去思考未来怎样。智障时的查理就相当于宠物，手术后才变回一个正常的人类。

宠物是没有隔阂感的，主要通过物理行为来判断其他生物对它的好坏。但人类有语言、更多的情感，会以综合的方式进行判断。

所以会出现，天才查理反而会感到孤独，而智障查理则没有这种问题。只有天才查理能以更高级的方式察觉到他人的恶意。

在作者那个年代还是以「集体生活方式」为主，不像今天有那么多人追求独立、向往孤独。无论是智障查理还是天才查理，都渴望与他人进行连结。

需要特别说明的是，通过手术就能使智障变成天才的技术在今天也未发展完善。小说中查理从智障通过手术变成天才，再衰退的设定纯属虚构。

小说中6个月的天才设定，带给人强烈的冲击感。会让人联想到人生的巅峰期之短暂，对于运动员来说就是年轻的时候；艺术工作者即使在一生中都有创作的能力，但通常也是在固定时间段的状态最好。

小说中对于天才查理退化到智障查理的描写，很能代表人体机能的退化，逐渐失去各种能力，甚至连意识也开始模糊。

在当时的社会，对于「异常者」的排斥也在正常不过，无论是对于智障的嘲笑，还是对于天才的孤立。

几乎全员恶人的设定

小说中为数不多富有爱心的角色几乎都是配角，比如几个沃伦之家的工作人员。其他人物包括斯特劳斯医生、面包店老板唐纳先生都不算真正意义上的好人。

我看豆瓣上有女性认为小说只把女性设定为恶人，这种说法是完全不符合小说的。

除了脸谱化的尼姆教授，还有撒手不顾的查理的父亲。马特把查理送走后就彻底不管了，连看望都没有，要不然也不至于连自己儿子都认不出来。

只有篇幅不多的查理叔叔算是真正意义上的好人，面包店老板唐纳只把查理看作一个工具人。面包店里的员工，更是嘲笑查理。他们都是男性。

再说回小说中的女性，查理的妹妹还可以用年幼无知来作为解释。一直生活在自己圈子里的查理母亲罗丝，是小说中最在意别人看法的人物。所以会出现家里来客人就把查理关在地下室，拿刀子相逼把查理送走的情节。

罗丝和当今很多中国母亲一样，是慕强的。她期望得到一个正常孩子，在因为家庭支付不起查理的治疗费用、和丈夫容忍不下分歧后离婚。实际上离婚后罗丝也没有摆脱她的圈子，仍旧在意他人的看法，也反映了那个时代的集体生活方式。

然后是小说中的两个查理的女友，爱丽丝和费伊。费伊也是慕强的。而且也属于是女性中最放荡不羁的那一类，不是在跳舞、绘画就是在喝酒，非常符合艺术家的刻板印象。

费伊这个人物描写得没有那么好，却很符合一类女人，那就是喜新厌旧的女人。通过不断认识不同的男人来找寻生活的刺激，带不同的男人回家。所以，当天才查理忙于工作，退化后的查理失去魅力，费伊也就离他而去。

爱丽丝这个人物设定得就没有想象中那么简单了。她并不是那种一心一意地喜欢查理的恋爱脑设定。不知道有没有人能读出小说中，爱丽丝这个人物的矛盾点。

爱丽丝只能接受智障查理，她接受不了天才查理，也不能和他生活在一起。所以会有，当查理来工作地点看望她时的那种矛盾。当天才查理退化后，爱丽丝自然就又出现了。爱丽丝和查理的关系，更像是女人和猫。

小说在当今社会下的映射

比如老师对学习成绩优异学生的偏爱，以学习成绩为主要判断根据。家长对于孩子的高期望，以学习和工作为主要判断依据。丈夫与妻子对双方的评价，都符合小说中用单一标准判定一个人的设定。

当然还有最主要的——爱，无论是人与人之间的感情，还是在小说末尾，那句「有机会请放一些花在后院的阿尔吉侬坟上」。

---

微信公众号：心理星空

个人网站：1hourpsychology.com